Министр здравоохранения Максим Степанов, который заболел COVID 19, пообещал оценить процесс лечения не со стороны медика, а со стороны обычного пациента. Так сказать, пройти весь путь. Как человек, недавно вылечившийся от COVID, могу заверить министра, что путь этот сложен и тернист. Местами он напоминает заколдованный круг, из которого крайне сложно выбраться, особенно если вы оказались где-нибудь в провинции.
Вечер субботы
О том, что я подхватил коронавирус, я узнал в городе Бердянске, куда приехал закрыть на зиму дом. В том, что у меня "корона" сомнений особых не возникало – я знал, от кого я мог бы ее подцепить, более того, я знал, что у этого человека уже есть положительный тест. Уверенности в "положительном" для меня диагнозе добавляла температура – 37,6 (градусник я купил в аптеке, едва почувствовав недомогание), а также неприятное першение в горле.
Вопрос заключался в другом – что делать дальше. Итак, я в Бердянске Запорожской области, завтра у меня билет на поезд в Киев, но в вагон, скорее всего, не пустят с температурой. Да и в Киев ехать нежелательно, чтобы не заразить супругу и двоих детей. А вдруг это не коронавирус? По крайней мере, в этом следует убедиться и сдать тест.
Был вечер субботы, 17 октября. Жители города Бердянска гуляли по набережной, отлавливая последние почти летние деньки. Никто не носил масок и, естественно, не подозревал о чем думаю я, сидя тут же на скамейке. Ко мне подошел грязноватого вида мужчина и, внезапно заговорив по-английски, попросил денег. "У меня коронавирус", - загробным голосом сказал я. "Плевать", - послышалось в ответ, но попрошайка все же ретировался.
Сдав обратный билет в Киев по интернету, я позвонил в страховую и узнал, что в городе Бердянске нет клиники, в которой могли бы меня проконсультировать, но страховой врач может сделать это по телефону. Ну, что же – телефонная консультация – это лучше, чем ничего. Получив рекомендации купить и принимать амиксин (противовирусное), полоскать горло хеппилором, употреблять не менее 1000 мг витамина "С" в сутки и вообще пить, как можно больше воды, я отправился домой.
На следующий день, в воскресенье, стало очевидно, что в Бердянске ПЦР-тест мне не сдать. В свободном доступе есть только ИФА-тесты, но на начальной стадии заболевания сдавать его бессмысленно. ПЦР-тесты (кстати, довольно "продвинутые"), впрочем, тоже есть. В горбольнице. Но сдать их можно, только попав в эту больницу, предварительно тяжело заболев и получив направление от семейного врача. А что делать, если твой семейный врач в Киеве, а ты в Бердянске? И как вообще добраться до ПЦР-теста, если для этого нужно сначала тяжело заболеть коронавирусом и попасть в больницу? А как попасть в больницу, не сдав ПЦР-теста на коронавирус, который есть только в больнице? Эти вопросы безнадежно повисали в воздухе.
Звонок к семейному врачу в Киев вообще завел ситуацию в глухой угол – врач лежала больнице с пневмонией, развившейся... вследствие в COVID-19. Резко и сухо кашляя, она посоветовала мне купить витаминный комплекс "от А до Цинка" и "Омега-3" (я выполнил и эту рекомендацию), после чего решил действовать самостоятельно.
Путешествие в Запорожье
Ближайший медицинский центр, который ответил на телефонный звонок в воскресенье, находился в Запорожье. Меня записали туда на 19 октября на 11.00. Таким образом, следующим утром мне следовало встать в 7.00, чтобы успеть на маршрутку, отбывающую на Запорожье в 7.50. Перед ПЦР-тестом нельзя есть, пить, чистить зубы и жевать жвачку. Это правило я выполнил, отправившись в свою поездку голодным и злым.
Расстояние в
Сдав тест в назначенное время, я почти сразу же вернулся назад в Бердянск, потратив на свое увлекательное путешествие целый рабочий день и 2000 гривен. В эту сумму входили 400 гривен на дорогу в оба конца, 1500 гривен на тест, а также около 100 гривен на завтрак, в одном из запорожских кафе.
2000 гривен - это очень немалые деньги для жителей тех районов, не обремененных доходами в осенне-зимний период. Подчеркиваю, они оказались нужны только для того, чтобы определить, болен я или нет. А поскольку я все-таки оказался болен, то возникает следующий вопрос: а скольких невинных людей можно заразить во время такой поездки, которую пришлось проделать только потому, что в 100-тысячном Бердянске сложно сдать ПЦР-тест?
Информацию о том, что я заболел, сотрудник запорожского медцентра сообщил мне утром следующего дня по телефону. Он говорил голосом полицейского, зачитывающего права задержанному. Приговор был подкреплен копией заключения, высланного мне на электронную почту.
В пакете моей страховки обслуживание ковидных больных не предусматривалось. Семейный врач, как уже говорилось выше, не мог мне ничем помочь. Оставалось решить, что делать дальше в новых условиях.
А условия были весьма непростыми. Моя "корона" была довольно вежливой и пока не доставляла мне особых проблем. Но, судя по различным историям, осложнения могли наступить в любое время. Восставший из интернета призрак двухсторонней полисегментарной пневмонии грозно витал в воздухе. Тревогу усугубляли звонки из Киева от коллег и друзей с настоятельной просьбой срочно уносить оттуда ноги. Что будет с тобой, например, если что-то пойдет не так? Но сразу сматывать удочки было нельзя. Для начала следовало выяснить, здорова ли семья. Для этого жене, сыну и дочери тоже следовало сдать тест. И только по результатам этого теста, стало бы понятно, куда именно мне бежать – к себе домой (все равно все больны) или куда-нибудь на съемную квартиру в строгую самоизоляцию, чтобы никого не заразить, если семья все-таки здорова.
Ковидный госпиталь
…Вторая половина осени. Пустующий дачный поселок. Из живых существ в округе - бездомные собаки, сбившиеся в голодные стаи. Последних людей я распугал сам. Я честно оповестил их, что после недавнего общения со мной, теперь им возможно тоже придется потратить 2000 гривен для поездки в Запорожье. Другими словами, я остался один на один со своим новым другом (COVID-19) и на чью-либо помощь рассчитывать не приходилось. Единственный жирный плюс - это свежий морской воздух, обильно пахнущий полезным для здоровья йодом. Как позже я узнал - недельное пребывание у моря и ежедневные прогулки на берег по пустым переулкам поселка, во многом предопределили относительно легкое течение болезни.
В тот же день я все же решил найти врача. Для этого я приехал прямо в горбольницу, где меня, немедленно направили в инфекционное отделение. У дверей инфекционки стояла "скорая", а также дежурные врачи (две девушки) в защитном облачении. В такие доспехи одевался герой знаменитой компьютерной игры HalfLife, Гордон Фримен, сражаясь с агрессивными пришельцами из далекого и таинственного мира Зен…
Иллюстративное фото
- Что вы здесь делаете, сюда же больных привозят, - воскликнула одна из девушек.
- Успокойтесь, я пока сам к вам пришел, - ответил я, поясняя, что я иногородний и хочу получить медицинскую консультацию.
- Вы хотите лечь к нам в ковидный госпиталь? - удивленно спросила вторая девушка с фонендоскопом на шее
- Мне пока нужна только консультация, а не госпитализация.
- Я могу вас послушать, но только зайдите через два часа, сейчас у нас много больных. Погуляйте пока.
- А если я приду к вам через два часа и у вас по-прежнему будет очередь?
Девушка-врач в костюме Гордона Фримена пожала плечами, давая понять, что такое вполне возможно, вон еще двое стоят и ждут, например. Или, вернее, стоит один, а второй уже почти полулежит, прислонившись спиной к дереву. Их ведь тоже надо принять, а может, пока я буду гулять, появятся и другие.
- А что у вас в ковидном госпитале?
- По четыре-пять человек в палате. Люди, лежащие под ИВЛ, - спокойно ответила девушка. И тут я понял, что все очень серьезно. Передо мной была линия фронта и боец, изо всех сил пытающийся сдержать наступление пришельцев из мира Зен. И больше бойцов на этом участке обороны, наверное, уже и не осталось.
Мне стало неловко. Мне было не место в ковидном госпитале – оно принадлежало людям, которые действительно нуждались в такой помощи. И таких людей, скорее всего, было много. Я поблагодарил врачей и уехал домой, понимая, что мне совершенно точно никто не поможет. И слава Богу, что я мог передвигаться и ухаживать за собой самостоятельно. Потому, что если бы не мог, то скорее всего, меня ждал бы каюк. И этот каюк ожидает многих одиноких жителей из провинциальных населенных пунктов, подхвативших тяжелую форму COVID. Потому что если у них не будет денег, чтобы доехать до условного Запорожья, то не будет и теста. А если не будет теста, то не будет диагноза. А если не будет диагноза, то и лечить, собственно говоря, нечего. Да и негде лечиться, ведь места в ковидных госпиталях, заняты, а силы девушек-врачей небезграничны.
Больные на COVID-19 в палате интенсивной терапии, Запорожье
Оборудования также маловато. В среду, 21 октября, я с ужасом узнал, что аппарат компьютерной томографии легких находится все в той же бердянской горбольнице, попадание в которую представляет собой многоступенчатый квест. Есть, правда, еще один аппарат КТ. Он доступен для всех желающих, но находится в Приморске, в 20 км от Бердянска. И раньше чем через 7 дней я попасть туда не смогу: все места давно расписаны.
В четверг, 22 октября, за мной приехал сын моего друга. Я знаком с этим парнем еще с того счастливого дня, когда его привезли из роддома. А сейчас он демобилизовался из Вооруженных сил и воспринял эту поездку, как новое приключение. На следующий день он увез меня в Киев, редко опуская стрелку спидометра ниже 140 км/ч. Доставил вовремя, начинался кризис – появились головные боли и стойкая температура, приближающаяся к 38 градусам. Мой вежливый COVID, дождавшись отъезда из Бердянска, наконец, решил взяться за меня по-настоящему.
Итоги подведем
Мой спаситель не заболел, как не заболела и моя семья. Супруга сняла мне квартиру, где я провел следующие три недели на самоизоляции до полного выздоровления. Всего моя борьба с COVID заняла 4 недели. Мне пришлось сделать четыре ПЦР-теста, включая самый первый в Запорожье, плюс один анализ крови на антитела, сделанный по требованию излечившегося семейного врача. Анализ крови - тоже платный (970 гривен), хотя и в государственной поликлинике. Всего же весь набор тестов и анализов обошелся мне примерно в 5 тысяч гривен.
Еще 12 тысяч - стоил посуточный съем квартиры для прохождения самоизоляции.
Еще 2,5 тысячи - тесты для семьи. Ну и лекарства, лекарства, дорогие витамины, накладные расходы - всего набежало около 1000 долларов, которые я откладывал для других целей, но пришлось потратить на здоровье. Грех жаловаться - не будет здоровья, не будет и денег. А деньги нужны именно для того, чтобы их потратить, когда это необходимо. Но парадокс лечения COVID-19 в Украине заключается в том, что даже если у тебя есть деньги, они могут оказаться совершенно бесполезны, потому их что просто некому платить. За ваши деньги, вам просто не смогут (или не успеют) предоставить нужные услуги.
Итак, господин министр, вот Вам мой путь пациента. Можете сравнить его с Вашим и десятками тысяч путей других пациентов. При этом, я боюсь, что именно Ваш путь окажется наименее приближенным к реальности. Хотел бы я посмотреть на того врача, который заставит ждать приема целого министра здравоохранения, даже если он честно изображает из себя рядового пациента. Хотел бы я также видеть министра здравоохранения, приехавшего на КТ легких в 3.40 утра, потому что все остальные "слоты" просто заняты на несколько дней вперед (это уже Киев, а не Приморск). И хотел бы я посмотреть на ту аптеку, где для министра здравоохранения вдруг не найдется нужных лекарств.
Выздоравливайте скорее.