Куртка с цитатой Путина, "политический Кен" и черный костюм Умерова: стоящий за громкими модными провалами на переговорах

Утром 12 ноября специальные посланники президента США Стив Виткофф и Джаред Кушнер прилетели в Москву на встречу с Владимиром Путиным. В аэропорту «Внуково» их встретил спецпредставитель Кремля Кирилл Дмитриев. Визит состоялся сразу после двухдневных трехсторонних переговоров Украины, США и России в Абу-Даби, а из Москвы американцы должны отправиться в Дублин на встречу с Владимиром Зеленским.

Но на фото из аэропорта больше всего внимания привлекли не политические детали, а куртка Дмитриева. И это уже не первый случай, когда одежду участников переговоров обсуждают не меньше, чем их заявления.

Подробнее об этом рассказывает «Апостроф».

Белая куртка «сборной России» вместо делового пальто

Дмитриев встретил американцев в куртке с символикой сборной РФ: объемной белой спортивной модели с красными узорами, большим гербом и надписью «RUSSIA» на спине. Такую вещь легче представить на олимпийской сборной или у фаната на трибуне, чем на представителе государства, встречающем иностранную делегацию.

На фоне американцев контраст был поразительным. Кушнер стоял под дождем в лаконичном чёрном джемпере, а Виткофф — в классическом коричневом пальто, хотя и несколько неформально дополнил его белыми кроссовками.

Куртка с автографом Путина: предыдущий «модный акцент»

Белая куртка — не первый подобный выбор Дмитриева. Во время предыдущего визита Виткоффа и Кушнера в Москву 2 декабря 2025 года он гулял с американцами по центру города в черной куртке с гербом России, автографом Путина и его цитатой:

«Россия — не та страна, которая чего-то боится».

Такую куртку продает в качестве мерча российский государственный «Национальный центр «Россия»».

Тот же визит запомнился и другим. Журналист Financial Times Кристофер Миллер обратил внимание, что на встрече с украинской делегацией в Майами Виткофф выглядел небритым и неопрятным, был серьёзным и избегал зрительного контакта. А на встрече с Путиным он сидел гладко выбритый, улыбающийся и внимательный и назвал Москву величественным городом.

«Толпа в узких костюмах»: почему высмеивают стиль Кушнера

Стиль зятя Трампа давно стал мишенью для критики модных обозревателей. В 2020 году, как писала The New York Times, ветераны FEMA прозвали команду Кушнера, работавшую над реагированием на коронавирус, «толпой в узких костюмах». Журналистка GQ Рэйчел Ташджян тогда посвятила этому отдельную колонку.

По её словам, узкий костюм появился в конце 1990-х в Dior под руководством Эди Слимана и долгое время считался символом прогрессивной моды. Однако в Белом доме, где большинство, в частности сам Трамп, носит традиционные свободные костюмы, Кушнер превратил облегающий силуэт в свою защитную броню. Ташджян пишет, что на обложке журнала Time костюм Кушнера выглядел словно напыленный на тело, а сам узкий костюм в этой версии стал «униформой нарциссизма, непотизма и самообмана». Это образ человека, который считает, что может исправить что угодно, потому что прочитал правильную инструкцию и запустил правильные модели.

«Он похож на робота, которому нужно заменить батарейки, — пишет Николь Галлуччи на The Mashable, — или на политическую куклу Кена в идеальном состоянии, только что вынутую из коробки, или на восковую фигуру самого себя, или, например, на труп, аккуратно приставленный к стене».

Авторы мужского модного блога Put This On обращали внимание ещё на одну деталь: Кушнер выбирает очень короткие пиджаки. Такой крой визуально расширяет бёдра и, если плечи не намного шире бёдер, делает фигуру женственной.

Чёрный костюм Умерова: где граница протокола

Внешний вид украинских переговорщиков тоже регулярно становится поводом для дискуссий. После начала полномасштабной войны украинские чиновники часто появлялись на международных встречах в сдержанной одежде в стиле милитари, и в феврале 2025 года это стало одной из тем скандальной встречи Зеленского в Белом доме.

В частности, Рустем Умеров несколько раз появлялся на переговорах в полностью чёрном наряде. Например, во время переговоров в Джидде в марте 2025 года, когда Ермак и Сибига выбрали классические костюмы с галстуками, Умеров пришёл в свободном чёрном костюме, состоящем из рубашки и брюк.

Согласно классическим правилам делового этикета, для переговоров высокого уровня рекомендуются темно-синие или серые костюмы, а полностью черный наряд чаще ассоциируется с вечерними мероприятиями или униформой персонала. В то же время в украинском медиапространстве звучит и другая позиция: протокольные службы должны заранее согласовывать дресс-код с принимающей стороной, чтобы все участники чувствовали себя равными, а сама одежда не отвлекала от сути переговоров.

Brioni: костюм власти

Когда речь заходит о классическом политическом гардеробе, итальянский дом Brioni остается одним из главных имен. Его основали в 1945 году в Риме портной Назарено Фонтиколи и предприниматель Гаэтано Савини, открыв первое ателье на улице Виа Барберини. По данным AFP, пошив одного костюма Brioni занимает от 18 до 22 часов, а в пиджаке насчитывается от 5 до 7 тысяч стежков. Среди давних клиентов бренда — Дональд Трамп, а в 1990-х Brioni одевал Джеймса Бонда в исполнении Пирса Броснана.

Brioni выбирает и Путин. В сентябре 2022 года он выступал в Москве на концерте по случаю аннексии части украинских территорий в пиджаке Brioni стоимостью около 435 тысяч рублей, или более 8 тысяч долларов.

Loro Piana и Kiton: итальянский гардероб «патриота»

В марте 2022 года на провоенном митинге на московском стадионе «Лужники» Путин появился в пуховике Loro Piana и свитере Kiton. Западные СМИ оценили пуховик почти в 14 тысяч долларов, а свитер — примерно в 3 тысячи. Глава Loro Piana Пьер Луиджи Лоро Пьяна тогда заявил итальянской La Repubblica, что такой выбор Путина создает определенное неудобство с человеческой точки зрения. Ранее украинские СМИ писали, что Путин занимался спортом в кашемировых брюках и кофте Loro Piana общей стоимостью более 3 тысяч долларов.

Между тем на международных встречах российские чиновники делают ставку на демонстративный патриотизм. В августе 2025 года министр иностранных дел РФ Сергей Лавров прилетел на саммит на Аляске в свитере с надписью «СССР».

Чем мельче «шишка», тем громче гардероб

В большой политике действует негласное правило: настоящее влияние не нуждается в неоновых вывесках. Американские переговорщики, несмотря на все замечания по поводу кроя Кушнера или кроссовок Виткоффа, делают ставку на сдержанные силуэты без кричащих логотипов.

Российские представители же каждый раз стараются выглядеть по крайней мере «заметно»: гигантские гербы, цитаты Путина на спине, советская аббревиатура на свитере. Когда за столом переговоров не хватает реальных аргументов, в ход идет визуальный эпатаж. И этот эпатаж хорошо иллюстрирует разрыв между риторикой Кремля об «импортозамещении» и итальянскими костюмами, которые выбирает его собственный руководитель.

На этом фоне напомним, что спецпосланники президента США Стив Виткофф и Джаред Кушнер прибыли в Кремль. Перед этим они покинули отель в сопровождении спецпредставителя президента РФ Кирилла Дмитриева.

Кстати, помощник президента России Владимира Путина Владимир Мединский заявил, что Москва считает своими все территории, на которые вошли российские военные. Он также исключил возможность обмена захваченных земель.