Секс, рок-н-ролл и помощь заключенным: 10 фактов о невероятном Юрке Покальчуке

Он родился в разгар Второй мировой, но всю жизнь вел себя как трусливый зуммер – носил яркие платки, неизменные темные очки и игнорировал любые цифры в паспорте, уверяя в шестьдесят лет, что ему едва стукнуло сорок.

Юрко "Пако" Покальчук был человеком-оркестром: знал до 13 языков, первым открыл украинцам Борхеса и Кортасара, писал скандальную эротику и более 15 лет занимался малолетними заключенными, которым в колонию возил мивину и сигареты. Его называли "порнографом", а он не боялся писать о сексе, считая, что в литературе, как и в жизни, нет запретных тем.

Эта жажда свободы позволяла ему органично сочетать статус шафера на свадьбе Василия Стуса и семейные обеды с собственным тестем – Олесем Гончаром с дружбой и наставничеством для молодых звезд: Сергея Жадана, Ирены Карпы, Любка Дереша и других.

Литературная платформа "Фронтера", платформа "Алгоритм действий" и креативное пространство "Дом Пако" из Луцка активно работают с художниками и друзьями Покальчука, чтобы вернуть его имя и историю семьи Покальчуков в культурную общественность.

В одном из последних интервью незадолго до смерти в 2008 году Юрий сам сетовал на отношение общества к выдающимся фигурам:

В Украине не ценят людей за жизнь и не слишком дорожат смертью.

Продолжение после рекламы

РЕКЛАМА

Сегодня мы познакомим вас с "последним рок-н-рольщиком Европы" из Луцка, который, по словам Оксаны Забужко, умел "жить с увлечением ребенка и энтузиазмом любовника".

Читайте также: "Разрешить себе украинских дизайнеров": Ирэна Карпа заговорила о моде и вспомнила молодость.

1. Казацкая родословная и семья интеллектуалов

Семья Юрия Покальчука была концентратом украинской интеллигентской и освободительной традиции. По материнской линии его род происходил от старинного казацкого рода Бровков, роднившегося с Гоголями-Яновскими. Дед Павел Тушкан был членом Центральной Рады от Екатеринославщины, играл на кобзе и пел украинские думы.

Его мать Оксана Тушкан имела два высших образования – биологическое и геологическое, а также была крестницей историка Дмитрия Яворницкого. В 1950-х она возглавляла Волынский краеведческий музей.

Отец Владимир Покальчук был языковедом, исследователем творчества Леси Украинки и был активным участником освободительной борьбы в составе УНР. Поэтому советская власть считала его неблагонадежным "мазепинцем". В 1929 году его арестовали по делу СВУ (Союза освобождения Украины), и он провел полтора года в Лукьяновской тюрьме.

Сам Юрий вспоминал:

Родителя часто "снимали" с работы. В семье постоянно ждали, что их вывезут в Сибирь. Бедовали, часто голодали.

Особое место в жизни писателя занимал его брат Олег Покальчук – сегодня писатель и военный и социальный психолог. Он вспоминал:

Юра был для города легендой. Он был очень организован и дисциплинирован, аккуратен, точен и четок во всем... Юрко все время пытался сделать из меня свою копию и прилагал титанические усилия, надо отдать ему должное.

Пако всегда подчеркивал свою связь с Волынью и Луцком:

Я родился на Волыни, и Луцк – это моя малая Родина.

Как отмечает исследовательница его жизни и актриса луцкого независимого театра "Гармидер" Наталья Шепель:

Это отношения ребенка со своей пуповиной: ниточка остается, мы можем на ней далеко-далеко убегать по мирам, а она есть и все.

2. 22 ошибки в произведении и учительница мамы Забужко

Юра окончил луцкую школу №1 с серебряной медалью буквально чудом. Его учительница Надежда Обжирко, мать Оксаны Забужко, проверяя выпускное произведение, нашла там 22 ошибки. Она вспоминала:

Такой талантливый парень, а такой расхристанный!.. Подумать только – из интеллигентной семьи, отец филолог, а у него в выпускном произведении – двадцать две ошибки!

Несмотря на это, учительница решила спасти талантливого "шалапута". Оксана Забужко позже рассказывала:

Втихую от остальной комиссии вставляла в сочинение все запятые и апострофы, пропущенные "шалапутом" в безудержном полете мысли, потому что собственно безудержный полет ей понравился.

Покальчук поехал в Ленинград поступать на факультет восточных языков. На пятом курсе он проходил практику в Индонезии, где настолько хорошо владел языком, что мог гулять по городу, переодевшись местным жителем.

3. Полиглот и близкий приятель Василия Стуса

Юрко Покальчук знал по разным версиям от 11 до 13 языков – от английского и испанского, до индонезийского и урда. Именно благодаря ему на украинском впервые заговорили Хорхе Луис Борхес, Хулио Кортасар, Эрнест Хемингуэй, Редьярд Киплинг и Артюр Рембо.

Он часто перевозил иностранные книги через границу между бумагами и официальными документами.

Особое место в его жизни занимал Василий Стус, ставший для него наставником, другом и духовным учителем. Именно под руководством Стуса Покальчук начинал переводить стихи Федерико Гарсия Лорки. Их отношения были настолько близки, что Юрко стал шафером на свадьбе Стуса в конце 1965 года.

Именно от Стуса он принял принцип, который потом часто повторял:

Если кто может, то почему не ты.

4. Зять Гончара и строитель Норильска

Личная жизнь Покальчука была насыщенной – он женился трижды. Его первой женой стала дочь Олеся Гончара – Людмила.

Юрий сознательно отказывался публично обсуждать детали своей семейной жизни. В одном из интервью он прямо заявил:

Не буду писать о своих отношениях со своими тремя женами.

Его личным рекордом сожительства с одной женщиной были девять лет

Главным препятствием для длительных отношений писатель называл свою "непостоянство", которую связывал якобы с отдаленной цыганской родословной. Он утверждал, что не может усидеть на одном месте больше недели-две, а женщины часто ревновали его к друзьям-музыкантам, не понимая их "духовного единства". Покальчук отмечал:

Могу сделать все, что угодно, лишь бы не ограничивали мою свободу.

После разводов писатель с определенной долей иронии и уверенности утверждал, что "все женщины, которые в свое время ушли от него, просились назад".

Несмотря на научную степень кандидата филологических наук и репутацию интеллектуала, Пако пришлось покинуть академическую жизнь и уехать строить "советский Север". Это было обусловлено связями со Стусом, которые в то время угрожали ему арестом. Несколько лет он работал в Норильске в бригаде сезонных рабочих.

Он вспоминал:

Имея диплом кандидата наук, я собрал бригаду сезонных рабочих, с которыми уехал в Норильск на Таймыр строить советский север. Так продолжалось несколько лет. Это очень изменило мою жизнь.

5. Секс, свобода и скандал в 90-х

В 1990-х Покальчук стал главным эротическим скандалистом украинской литературы после выхода книг "То, что на дне" и "Кама Сутра". Его называли "порнографом", но сам он относился к этому с иронией.

Почему я так легко пишу о сексе? Потому что не считаю эту тему запретной. Более того, уверен: в литературе нет запретных тем, есть книги хорошо написаны и плохо написаны. Вот и все.

Также он шутил:

Знаю, о моих "эротических вещах" не хотят писать, но почему-то хотят их читать…

Для Пако эротика никогда не была самоцелью. Через телесность он пытался показать более глубокие переживания людей: одиночество, любовь и социальные травмы.

В то же время у него был собственный кодекс чести:

Я никогда не буду заниматься сексом с женщиной своего друга. Хотя среди них было много таких, кто меня хотел. Дружба важнее.

6. "Дядя Юра" для малолетних узников

Более 15 лет Юрий Покальчук работал с подростками в Прилуцкой воспитательной колонии. За это воспитанники прозвали его "дядей Юрой".

Он издавал с ребятами журнал "Горизонт", помогал им писать тексты и был сценаристом и идеологом документального фильма "Зона особого внимания" (2007). Важной частью этого опыта стала его книга "Хулиганы" – текст, построенный на реальных историях и наблюдениях из колонии. В ней Покальчук описывает подростков не как преступников, а как детей, которых сломали система, насилие и нехватка поддержки.

Перед поездками в колонию он скупал "много сигарет и много мивины". Для него это не было романтизацией тюрьмы – он просто знал, что именно это "валюта" выживания внутри системы.

Он позволял бывшим питомцам ночевать в своей квартире на Русановке, поддерживал их финансово и помогал с поступлением в учебные заведения. Даже когда его обворовывали, Пако не терял веры в людей.

Его брат Олег объяснял это так:

Он тяготел к дидактике. Он хотел иметь сына, но не сложилось. И эта нереализованность заставляла воспитывать всех молодых людей.

Сильнейшим доказательством влияния Покальчука стал финал его жизни. Когда писатель умирал в 2008 году, бывшие питомцы колонии неделями дежурили у его постели вместе с дочерью Оксаной.

7. "Пси Святого Юра" и джазовый перформанс

В 1994 году во время литературного круиза Покальчук вместе с Юрием Андруховичем и другими художниками основал литературную группировку "Пси Святого Юра".

Сам Пако объяснял название так:

Есть легенда, что на рассвете Святой Юр с волками, являющимися его псами, летит над миром, и эти псы пробуждают природу от сна. Мы бы хотели пробуждать ото сна нашу литературу.

Юрий Андрухович вспоминал:

Покальчук был главой делегации... он дирижировал этими сборищами.

Параллельно Юрий создал музыкальный проект "Огни большого города", где читал собственные тексты под джазовые импровизации. Музыка была для него важной частью творчества:

Музыка – обязательный компонент моих творческих медитаций. Я люблю Майлза Дэвиса, и вообще джаз.

8. Ментор для Жадана, Карпы и Дереша

Покальчук легко становился "своим" для молодых авторов, потому что был человеком без возраста. Он носил джинсы, платки, темные очки и легко переходил с молодежью на "ты".

Виктор Неборак говорил о нем:

Он легко преодолевал барьер поколения, он легко переходил на ты, имел очень молодежный имидж: в джинсах, в куртке, с платком.

Пако поддерживал молодых Сергея Жадана, Ирэну Карпу, Любка Дереша и многих других. Он не поучал их сверху, а становился другом и вдохновителем.

Оксана Забужко точно описала его так:

Он был "рок-н-рольщик", всей жизнью и всей душой - возможно, вообще последний рок-н-рольщик Европы. И уж точно единственный, сумевший соединить в себе "шестидесятые" наши - и западные.

Украинский аниматор культуры, дизайнер, писатель, издатель и журналист Федор Баландин вспоминал:

Юрий Покальчук был очень опытным и мудрым, при этом зажигался как подросток, влюблялся как первокурсник, любил как последний раз, дружил на всю жизнь.

9. Квартира-библиотека на 4000 томов

Книги для Покальчука были образом жизни. Его библиотека насчитывала около 4000 томов, и из-за ее масштаба он даже обустроил в Киеве отдельную квартиру исключительно под книги.

Там не было почти ничего, кроме книжных лабиринтов от пола до потолка. В книгах оставались его маркерные отметки, случайные записки и даже телефонные номера дипломатов, которые он использовал в качестве закладок.

Особым местом для Пако оставался семейный дом по улице Ковельской в Луцке. Сам писатель говорил:

Мое отношение к Луцку – болезненно-родное…

После смерти Покальчука более 3800 книг из его коллекции передали в Волынскую научную библиотеку имени Елены Пчилки. Половина изданий – на иностранных языках.

10. "Озерный ветер" и современный "Дом Пако"

Сегодня наследие Покальчука переживает настоящий ренессанс. В Луцке на базе семейного дома создают Дом Пако - креативное пространство, международную резиденцию для писателей, музыкантов, переводчиков и культурных менеджеров.

Пространство должно соединить атмосферу легендарных культурных мест типа киевской кофейни-кнайпы "Купидон" с волынской мифологией "Озерного ветра".

Проект, реализуемый Литературной платформой "Фронтера" и платформой "Алгоритм действий", имеет целью не просто музеифицировать фигуру писателя, а превратить его дом в "культурный магнит" для молодых талантов, новых художественных экспериментов, резиденций, лекций и концертов. Команда хочет не просто сохранить память о Покальчуке, а вернуть его энергию в современную культуру.

Над этим возвращением фигуры Пако в культурный контекст активно работают Наталья Шепель, куратор исследования "Дома Пако", и Руслана Порицкая, руководительница и режиссер в театре "Гармидер".

Первым заметным шагом в этом процессе "возвращения Покальчука Луцку и Украине" стал спектакль "Озерный ветер" по одноименной повести Юрия Покальчука, созданный в независимом театре "Гармидер". Она не только возвращает его текст на сцену, но осмысливает Волынь как пространство его памяти, корней и внутренней мифологии.

Наталья Шепель говорит:

По психотипу Юрко Покальчук – это перелесник. Что-то очень яркое, феерическое снаружи, а внутри – очень беззащитное.

Руслана Порицкая добавляет:

Он был ребенком в душе. И это состояние подростковое, которым он описывает Волина [главного героя повести "Озерный ветер"], мне кажется, что это тоже такая его история. Взросление, которое так и не произошло в какой-то степени.

Юрий Покальчук – это только самая заметная вершина айсберга, чью глубину невозможно постичь без исследования его семейных корней. Настоящий феномен Пако питается энергией целой династии интеллектуалов, которая, несмотря на репрессии и запреты, сумела сохранить тягость украинского духа.

Возвращение Юрка в современный контекст – это только начало большого разговора о кладе семьи Покальчук как живую основу нашей культурной идентичности. Наталья Шепель подчеркнула:

Наша задача – восстанавливать продолжительность деятельности достойников и историю династий. Покальчуки являются нашим сокровищем, которое мы хотим вывести в информационное поле.

Режиссер Руслана Порицкая подчеркивает, что возвращение наследия Покальчука – это шанс для Луцка избавиться от неполноценности и принять своего "чудаковатого гения", который за темными очками и эпатажем прятал глубокую потребность в "поиске родной души" и интеллектуальном собеседнике.

Напомним, спектакль "Озерный ветер" гастролирует во всеукраинском туре.

Новости для вас:

• Медик, фотограф, оператор, политик и бизнесмен – Роман Луцкий рассказал о своем пути к актерству и отказе от участия в фильмах.
• "Я так люблю Лукьяновку, но...": Даша Трегубова сообщила о повреждении квартиры после атаки РФ.
• "Несет в себе войну": Анастасия Пустовит избрала символический образ для Канн.