В фильме Оливье Ассаяса «Зильс-Мария» (Clouds of Sils Maria) искусный французский режиссер сумел создать удивительную психологическую партитуру с помощью трех великолепных актрис ‒ Жюльет Бинош, Кристен Стюарт и Хлои Грейс Морец. Главная героиня, которую играет Жюльет Бинош, приглашена выступить в пьесе, с которой начинала свою карьеру. Много лет назад она сыграла в этой пьесе юную секретаршу Сигрид, разрушившую жизнь своей начальницы ‒ Элен. А теперь хищник и жертва поменялись местами ‒ ей придется играть Элен.
Идею картины «Зильс-Мария» подсказала Оливье Ассаясу Жюльетт Бинош. Для звезды фильмов Леоса Каракса, Кшиштофа Кесьлевского и Михаэля Ханекев в сюжете о маститой актрисе, согласившейся репетировать в пьесе, некогда принесшей ей первый крупный успех, наверняка присутствует что-то автобиографическое. Хотя, разумеется, для интеллектуалки Бинош не менее важны и сугубо кинематографические аллюзии, которые вызывает эта история. Прежде всего, ассоциация с «Горькими слезами Петры фон Кант» Райнера Вернера Фассбиндера и «Персоной» Ингмара Бергмана.
Впрочем, надо сразу сказать, что лента Оливье Ассаяса по настроению и атмосфере выглядит намного светлее и воздушнее, чем работы его великих предшественников. Режиссер словно искусно припрятывает мрачные экзистенциальные мотивы, которые, безусловно, содержит его рассказ, находя для неспешного двухчасового повествования изящную, медитативную интонацию. На первый взгляд, событий в этом фильме не так уж и много, но при этом «Зильс-Мария» абсолютно завораживает, полностью поглощает зрительское внимание, вызывая восторг богатством тончайших психологических нюансов и смысловых переливов.
Жюльет Бинош, повторим, играет здесь знаменитую актрису, принявшую предложение выступить в пьесе, двадцать лет назад определившую ее блестящую дальнейшую карьеру. Пьеса называется «Змея Малои», с ее автором, буквально только что совершим самоубийство драматургом Вильгельмом Мельхиором, героиню (Марию Эндерс) связывали более чем теплые отношения, а поэтому отказаться от роли в новой постановке ей неловко. Хотя браться за нее не очень-то и хочется. Ведь два десятилетия назад в этой драме о юной секретарше Сигрид, которая совратила свою начальницу Элен и разрушила ее жизнь, Мария играла именно 18-летнюю безжалостную хищницу. Теперь же ей предстоит исполнять роль жертвы.
Марии это претит ‒ она не хочет даже на сцене выглядеть слабой и беззащитной. Ее собственная карьера ‒ на подъеме, она снимается в Голливуде, ее лицо украшает обложки глянцевых женских журналов. Ее личная помощница Валентина (Кристен Стюарт) едва успевает отвечать на звонки и письма с новыми и новыми заманчивыми предложениями ‒ о гастрольных турах, фотосессиях для крупнейших мировых брендов, рекламных кампаниях. Вэл, как зовет ее Мария,‒ и ассистент, и наперсница главной героини. Поселившись на время в швейцарской деревушке Зильс-Мария, днем бродя по лесистым горным склонам, а по вечерам уютно устроившись в своем доме на кухне или у камина, они репетируют «Змею Малоя». Репетирует, естественно, Мария, а Вэл просто подает ей реплики, но в этом диалоге скоро становится все сложнее определить, где, собственно, звучит текст пьесы, а где возникают реальные пикировки между персонажами.
«Зильс-Марию», наверное, можно трактовать даже как своеобразную производственную драму, но, на самом деле, этот сюжет практически невозможно втиснуть в какое-то жанровое прокрустово ложе. С необыкновенным изяществом режиссер обнажает в камерной разговорной истории все новые смыслы, наращивая один психологический слой на другой. Скоро на горизонте возникает еще одна героиня ‒ Джо-Энн Эллис (Хлоя Грейс Морец), партнерша Марии в будущем спектакле. Скандальная голливудская старлетка будет играть в новой постановке роль Сигрид, демонстрируя почтение к своей старшей коллеге, все равно нагло будет перетягивая на себя одеяло на сцене, как когда-то делала это сама Мария.
Жюльет Бинош, непринужденно меняющая в середине картины внешний имидж,‒ счастливо обреченная оставаться немеркнущей звездой до скончания века. В руках мастеровитого режиссера куда более яркий свет обретают и иные звезды. Кристен Стюарт, которую широкая публика любит за серые «Сумерки», демонстрирует такой выдающийся класс, что, право, становится стыдно за «оскаровских» академиков, прозевавших такую умную и зрелую работу (утешением актрисе может служить справедливо полученный «Сезар»). Хлоя Грейс Морец, отодвинутая режиссером на периферию сюжета, также заслуживает самых восторженных слов ‒ свои эпизоды актриса играет с такой страстью, что все ее «голливудское наследие» (ироничный Ассаяс придумал в фильме еще и пародию на американские блокбастеры) кажется обычной туфтой.
Впрочем, одна из идей этого поражающего своим художественным совершенством фильма как раз и заключается в сдержанном призыве не дрейфить перед вызовами жизни, уважать свое прошлое, но не бояться отринуть его ради новых рисков. В реальности «Змея Малои» ‒ это грандиозное природное зрелище ‒ струящийся в горном ущелье плотный поток облаков. По местным поверьям, он сулит плохую погоду. Конечно, эту метафору в фильме можно прочитать как сигнал для героини Жюльет Бинош: возвращение в прошлое предсказывает страдания в будущем. Однако этот рассказ сулит и гораздо более оптимистичную версию. Сбросив, как змея, старую шкуру, ты обновляешься. Все три бенефициантки «Зильс-Марии», несомненно, сделали твердый шаг в своей артистической карьере. Остается пожелать им столь же богатых ролей. И, конечно, не менее талантливого режиссера.