Заряженные и мотивированные — это первое, что приходит в голову, когда видишь медиков в синих футболках с надписью "Frida". Они отправляются туда, где в их помощи больше всего нуждаются. На этот раз команда отправилась в иссеченную шрамами оккупации Херсонскую область.
Проезжая баштаны, где зреют знаменитые арбузы, вид за окном резко меняется появляется надпись "Осторожно! Вражеские дроны". Натянутая на деревянные столбы антидроновая сетка, как купол, простирается на длинные километры вдоль трассы. Проезжая тоннель из сетки, автобус с волонтерами вскоре подъезжает к сельской общине Музыковки.
Люди скапливаются у места приема, образуя очередь. Протискиваясь сквозь толпу, медики обустраивают приемную, занимают кабинеты и открывают триаж. Первые жители получают направление к врачам, которых так не хватает в селе.
Ситуация с медицинской помощью в Херсонской области критическая. Врачи выезжают из прифронтовой области в более безопасные регионы. Как следствие кадров катастрофически не хватает. Чтобы получить медицинскую консультацию, местным приходится ехать в Николаев или рисковать, направляясь в Херсон, который ежедневно подвергается бомбардировкам и атакам FPV-дронов.
В ожидании своей очереди жители делятся наболевшим. Бабушка Оля — так представилась женщина — рассказала о временах оккупации:
"Нас, пенсионеров, они не трогали. Ходили по домам со списками, обыскивали. Мне повезло — ко мне так и не пришли. Разное здесь происходило. Были те, кто ждали, "ждуны" так называемые. А ребята молодые партизанили — сдавали вражескую технику. Они увидят технику, отправят данные — хоп! — и уже нет ее. Назад тянутся оккупанты разбитые, еле-еле.
Был еще в селе паренек Алексанов. Мы сидим на остановке, а он вылез на танк и снял эту тряпку трехцветную. Волновались за него, чтобы кацапы не проехали и не увидели. Но все равно свои сдали. Говорят, пришли к нему, избили сильно. А когда наши в село зашли, он в войско пошел. Но погиб, к сожалению..."
Под глухие отзвуки взрывов из Херсона прием продолжается. Самые большие очереди выстраиваются на улице к мобильной стоматологии и гинекологии. Внутри, по обе стороны коридора, ждут очереди к неврологу, хирургу, психотерапевту, реабилитологу, урологу и другим специалистам.
Каждая консультация – это не только диагноз. Это возможность произнести то, что накопилось через месяцы без нормальной медицинской помощи. Это шанс услышать слово поддержки от тех, кто приехал сюда добровольно, осознавая все риски.
К концу дня все устали, однако пыл в глазах усталостью не погасить. Волонтеры постепенно собирают принадлежности, сматывают удлинители. В объятиях жителей села и улыбках заканчивается медицинская миссия в Херсонской области.
Эти люди вернутся. Они возвращаются всегда — туда, где больше всего нуждаются в их помощи. Потому что медицина здесь давно стала актом сопротивления, символом продолжения жизни над смертью, которую несут оккупанты.
